【48812】大师晚年（50）

  杨绛一个人日子，与保姆作伴。她在《走到人生边上·自序》里说：“年岁不饶人。我又老又病又忙。我应该是最悠闲的人，既不管家事，又没人需求照料。可是白叟小辈多，小辈又生小辈，好朋友的儿女又都成了小一辈的朋友。承他们常常关怀，近在北京、远在国外的，春节过节，总来看望我。我尽管闭门谢客，接近的戚友和许许多多小辈们，随意什么时间都能冲进门来。他们来，我当然快乐，可是我的悠闲就保不住了。”杨绛和钱锺书只要一个女儿，女儿成婚没几年，老公就逝世了，她没有子嗣。唉，杨绛和钱锺书这么大的学识，惋惜没有传人。难怪杨绛要苦苦地追索命运——你说老天对她究竟是公，仍是不公？

  6位主人公中，黄万里的父亲黄炎培声名最显，在宗族中，一直占有主角位置。但他的名声位置，并没有给子女带来好运。“一门五”，宁知不是盛名之累。

  黄万里晚年回想，他终身最大的安慰，是有个满意的婚姻。夫人丁玉隽，在黄万里被划为“”后，不离不弃，甘苦与共，相濡以沫。1982年，配偶同游四川乐山大佛，黄万里有诗记之：“大佛身前活佛联，美女青丝映江天。狂夫有妇常相伴，印证三生石上缘。”

  丁玉隽生于1917年，及至笔者写作这章附录的2009年秋季，白叟现已九十晋二，仍然健在，自始自终地荫泽着这个人口众多的大家庭。丁玉隽和黄万里一起育有三女二子，有意思的是，姓名起得都很特征：长女且圆，长子观鸿，二女无满，次子二陶，三女肖路。据且圆对笔者说，前4个姓名，都是祖父起的，最终一个，是爸爸命名。且圆出世的那天，恰逢祖父母的成婚留念日，所以才给起了这么一个姓名。“且”，这儿用古意，表明“祖”，“圆”，便是满意。且圆1956年入北大数学系，结业后任教于北工大，后转入科学院软件所。长子观鸿，这儿的“鸿”，与鸿雁无关，是留念祖父当日观赏的一个叫什么“鸿”的水利工程。观鸿幸运未受父亲的牵连，1957年也考取北大数学系，结业后去天津大学当教师，上个世纪80年代赴美攻读博士，然后就留在了马里兰州。次女无满，“无满”，天然便是永不满意的意思。无满1958年参与高考，成果尽管优异，但在政治的挑选下，只能牵强进北京机械学院，结业后在北京外表机床厂当技术员。上世纪末，无满随老公移居法国。次子二陶，暗寓陶朱公第二，寄托了祖父的一腔宏愿。1960年，二陶落榜高考，改年，在清华有关领导照料下，进了清华冶金系，后来去了美国，现定居在洛杉矶。三女肖路，“肖”，是酷肖，“路”，指姑姑黄路。1965年，肖路高中结业，她是兄弟姐妹中资质最好的，却无缘于大学，黄万里为此，一夜愁白了头发。国内没有开展，只好仰赖番邦——肖路后来也去了美国，现也落户在马里兰州。

  黄万里晚年，喜爱在客厅挂一幅张謇的书法，那是父亲黄炎培传给他的，内容是黄庭坚的《题崇德君所画雀竹蜩螗图赞》：“蒿下蹄间，斥鷃饮啄。争雄穹枝，竿网将作。蝉嘒竹间，自谓得己。螳螂从之，鸡鸣不已。”张謇乃清末状元，与黄炎培有往来，这幅字也正是为黄炎培而写的。黄万里逝世后，书法又传给了长女且圆。

  陈省身有一子一女，儿子伯龙，女儿陈璞，都是在美国长大。伯龙结业于加州大学，是一名保险业精算师。陈璞小时候就表现出天分才干，十几岁从加州大学伯克利分校物理系结业，然后到圣地亚哥分校读研究生，在那里结识台湾学子朱经武，组成满意家庭。